この記事にはネタバレが含まれているかもしれません。また、私的な領域の説明が多すぎるため、この記事は映画レビューとはほとんど関係がありません。
発端#
ビーチ、海、空。ほかには何もない。突然、これは世界最大のステージで、終わりのないステージだと気づいた。まるで私たち二人だけが、地球上で孤独にいるかのように。
ビーチ、海、空、他には何もない。これは世界で最も広大で果てしない舞台だ —— 突然気づいたこの事実が私の脳裏を打ちました。しかし、この舞台には私たち二人だけが残されている、地球上で最も孤独な二人。
from the official synopsis of "Kyrie", in English
約一年以上前、私は岩井監督の特報に気づきました:
私が気にしたのは映画に登場するキャストの名前ではなく、何度も重なる「世界はどこにもないよ、だけど今ここを歩くんだ。希望とか見当たらない、だけどあなたがここにいるから。」という声でした。
その間、映画のキャラクターや内容が次々と過ぎ去っていきました(後に知ったのですが、この映像は)映画そのもののバラバラな構成と同じでした。彼らは何を言いたいのか、何を語りたいのか?Kyrie?誰?どんな歌を歌っているの?彼女は Glico や Lily Chou-chou になれるのか?
この映像は当時、確かに少し神秘的に見えました。岩井監督もそういう性格の人でしょう。
2、3 ヶ月後、Kyrie の歌(香港訳:祈怜の歌)の最初の予告編が公開されました。その時、私は「予告編を国内に翻訳してみよう」と思いました。結局、これは岩井の新作映画で、もしかしたら先駆けて多くの人に Kyrie を知ってもらえるかもしれないし、予告編を翻訳する過程でこの物語を少しでも理解できるかもしれないと思ったからです。
今振り返ると、確かに先駆けていたと言えます。しかし結果的には、青春の痛みを語る莉莉周(またの名を青春電幻物語)の偽ファンたちと同じように、蓮見が青いリンゴに刃を向けた後の物語にはまったく関心がありませんでした。そして最も失望した事実は、バックエンドの分析で観客の 70% が男優の松村北斗のファンであることを見たことです。岩井俊二本人が中国のウェブサイトに投稿して以来、最も多くの人が見た映像は公式発表の第一弾だけでした。
このような微小な正のフィードバックの中で、私は次の予告編、音楽、そして裏側を追い続けました。今では、Kyrie の歌に関する素人翻訳作業がほぼ 1 年を迎え、まだ終わっていません。
ああ、そういえば、最初の特報に登場したセリフ、つまり映画のテーマソング「キリエ・憐れみの讃歌」、すなわち垂怜颂歌のコーラス部分です。私が出した翻訳は「世界はもうどこにもないけれど、私は今ここを歩いている。希望もどこにも見当たらないけれど、あなたがここにいるから。」
この物語は、ここから始めるには少し遅すぎるので、まずは時間を少し進めましょう。
真の発端#
自分のトラウマを掘り下げていけば、つらい思いをしたこともあって、それが何ともいとおしいんでしょうね。忌まわしくもあり、いとおしくもあり、どっちもあるんでしょうね。
自分の傷を深く掘り下げると、辛い瞬間もあったことに気づくが、それは言葉にできない懐かしさを感じさせる。憎しみと愛おしさ、両方の感情が存在するのです。
from 岩井俊二
私は、ここを笑顔で歩いていなければ、以前の棘の意味を発見できないと思っていました。人は苦難を称賛する動物であってはならないからです。人が生きている限り、互いに傷つけ合うことは避けられない。私たちができることは、最小限の苦しみを創造し、お互いに微笑み合うことです。
2 年前のこの時期、私は当時の自分の視点からは目立たない十字路に立っていました。重要なのはそこで出会った人々であり、その場所自体ではありません。2 年後の今日、私はやっと彼女との経験を冷静に語ることができるようになりましたが、彼女の名前はもう言えません。なぜなら、今では誰もが彼女があの年、ウイグル大火の後にウイグル中路に現れたことを知っているからです。これらは後の話です。
私は彼女と当時、曖昧な関係にあり、その後、二人の心と魂の調和を感じた私は、親の圧力の下でますます抑圧され、全力で彼女に愛を伝えました。彼女によれば、この過程は二人が綱渡りをしているようなものでした。「その時、私たちの間の競争をなんとなく感じていたけれど、実現に向かう過程を少しでも見られるのは本当に不思議だった。どう言えばいいの?曖昧さはお互いを苦しめる喜びで、もしある日愛が返ってくるなら、以前の苦悶や焦燥は一瞬で強烈な満足に昇華される。まるで最後の瞬間の苦行のためのように。この過程は本当に、忘れられないよ。」「私は本当に、私たち二人が綱渡りのように心が通じ合っているその感覚が好きだった。」
私は、この感情は南方のようだと思いました。傷口に塩を撒くのは誰でもできるが、誰もそれを口に出さない。1
その前に、私は彼女と一緒に青春電幻物語を見ました。その後、私は彼女と一緒に花とアリスの殺人事件を見ました。この二つの作品は、私が本当に岩井監督に触れ始めたきっかけです。
岩井の作品との最初の接点は、まだ何年も前のことでした。おそらく 2017 年頃、花とアリスの殺人事件が上映されて間もなく、偶然に Hec & Pascal(ヘクとパスカル)が演奏する fish in the pool を耳にしました。それは十数年前の花とアリスに登場しており、今回やっと歌詞が付けられました。Hec & Pascal は岩井本人が参加する 6 人の音楽グループです。
この曲は私のデータベースに何年も存在しており、捨てたことはなく、時折不特定の時間に再生されていました。
映画やさまざまな作品に対して、私は簡単にタイトルに惹かれるタイプではありません。したがって、私は多くの優れた作品とすれ違うことがよくあります。つまり、彼女が岩井監督を私に紹介してくれなければ、彼の映画を観ることはなかったかもしれません。
彼女と私は、初めての出会いは上海行きのフライトで、あの年の夏の終わりに上海を離れた後の 2 ヶ月間、私たちが一緒に過ごした時間はわずか半年ほどで、彼女のそばにいられた時間はほぼ 1 ヶ月でした。当時の私は目立たない十字路に立ち、未来を恐れ、どこに行けばいいのかわからず、風が強く、それに乗って遠くへ行くこともできれば、吹き飛ばされて倒れ込むこともありました。私はこんなに熱い恋愛を経験したことがなく、さらにその下での強烈な別れの不安と家庭からの圧力、そして精神的な病がついに堤防を決壊させて生じた強い自己嫌悪が重なり、複雑な感情が絡み合って、当時の私でも耐えきれませんでした。私は影響を自分一人に留めるために、自分勝手に連絡を絶ちました。その結果、自分のすべての感情と一部の言葉を抑圧し、その後長い間、ロマンチックな感情を感じることができなくなりました。しかし、残念ながら彼女の気持ちはわかりませんでした。
予想外だったのは、私の中で流れる生活と平凡な日常が共存し、今日まで続いていることです。固まった身体が固まった部屋に留まる状態は長くは続かず、風が止んだ後、私はゆっくりと流れの中で小舟に乗り、遠くへ向かって進んでいきました。私はまだ道の途中です。しかし、間もなくウイグル大火の後の出来事で悪い知らせが届き、時代の激流が彼女を別の場所へと押し流したことを理解しました。私たちは本当に失われ、流浪しました。彼女が受けたものは、私たちが想像できないものでした。
2 年後の今、彼女はついに時代の嵐の後に息をつくことができ、私は大陸のこちら側に、彼女は大陸の向こう側にいて、私たちはどちらも流浪し、遠くへ行きました。私はついに 2 年前の経験に向き合い、終止符を打ち、彼女に安否を尋ねることができるようになりました。ただ、彼女はもう上海に戻ることも、私と一緒に Kyrie の歌を見ることもできません。
青春電幻物語を初めて見てから、花とアリスの殺人事件を見た後、私は一人で燕尾蝶、花とアリス、情書、忘れられた花嫁、夢旅人、そして最後の情書といった作品を楽しみました。まるで代償的な心理で補填するかのように。岩井の作品について具体的な内容を語るのは難しいです。彼の筆致は通常、微小で多様な個体、そして具体的で豊かな女性の感情に焦点を当てていますが、物語は単純な単線や二線ではありません。物語やキャラクターの他に、小林武史の音楽や故・篠田昇の映像芸術があり、彼らが感覚的に与える感受性は感情を通じやすくし、岩井が一見捉えどころのない描写の中で彼の言語の境界を拡張し、より多くの人々が作品に共感できるようにしています。これが、岩井俊二のピーク時の作品の背後に小林と篠田が欠かせない重要な役割を果たしている理由です。
今日、岩井は 61 歳になり、Kyrie を制作する際、篠田昇は彼のそばにいなくなり、小林だけが残っています。彼には避けられない忘れられない思い出があり、私にも同様です。私が Kyrie 夏彦の予告編の翻訳を見ているとき、松村北斗が演じるこの不完全な婚約者が言った一言が私に深い感銘を与えました。
自分のしてしまったことを、なかったことにしたい気持ちがあります。
私は自分がした間違いがなかったことにしたい。
from 潮見夏彦,in 「キリエのうた」
311、忘れられた傷跡、そして裏側#
一ヶ月後、ひしゃげた桃子の自転車が見つかった。母のとく子は観念して、娘のために小さな葬儀を執り行った。夏彦は友人の一人として参列した。焼香を済ませ、帰ろうとした夏彦は、とく子に一礼した。とく子もただ黙って、夏彦に一礼で返した。
一ヶ月後、人々は桃子の壊れた自転車を見つけた。彼女の母親である徳子は現実を受け入れ、娘のために小さな葬儀を行った。桃子の友人の一人として、夏彦はその葬儀に出席した。香をあげた後、帰ろうとした夏彦は、徳子に一礼した。徳子も何も言わず、夏彦に一礼で返した。
from 岩井俊二未発表作品「フルマラソン」
岩井は Kyrie の歌を創作する前に、「全程マラソン(フルマラソン)」という短編小説を書いたことがあります。私たちはこの短編の全貌を知りません。ただ、仙台に住む男子高校生夏彦が、津波の被災地で行方不明になった恋人を探すために、海岸沿いに 42 キロを走る物語だということだけです。42 キロはほぼフルマラソンの距離です。この夏彦が Kyrie の歌の潮見夏彦の原型です。
全程マラソンは完結しておらず、正式に発行されていませんが、この物語は Kyrie の歌に組み込まれています。この創作の秘話は、昨年 10 月末に NHK ETV で放送されたドキュメンタリー「いま ここを歩く ~映画監督・岩井俊二~」から来ています。当時、Kyrie の歌は日本で上映されて間もなく、釜山国際映画祭も終わったばかりでした(Kyrie の歌は BIFF のA Window on Asian Cinema部門で上映されました)。私の近くの香港でも Kyrie が上映されるというニュースが流れましたが、公開版と香港アジア映画祭の上映版は 1 時間の内容が削除されていました。私は短期間で Kyrie を見ることができないと感じ、友人にそのドキュメンタリーを録画してもらうよう頼みました。ところが、このドキュメンタリーは私のコンピュータの中で 7 ヶ月間放置されていました。そしてその時、Kyrie の歌の主要な予告編や観覧ガイドはほぼ出尽くしていたため、怠惰に陥ってしまいました。
今年の 6 月初めに、私はこのドキュメンタリーの翻訳を完成させました。ドキュメンタリーのタイトル「いま ここを歩く」は、垂怜颂歌のあの歌詞「だけど今ここを歩くんだ」からの引用です。このドキュメンタリーも Kyrie の歌の創作の裏側を語っています。タイトルの翻訳について私は 30 分ほど考えました。人々がタイトルを見ただけで Kyrie の歌に関連していることがわかるようにするにはどうすればよいか?私はすでに原 neta を翻訳していましたが、全く信頼性がない矛盾をどう解決すればよいのか?Kyrie の歌が中国の圈で全く認知されていないことに気づいたとき、私はこれら二つの問題をすぐに忘れ、自分が訳した歌詞を使ってタイトルを「ここにいる今、歩く」と翻訳しました。
今振り返ってみると、このドキュメンタリーは、私が以前に予告編を翻訳して「この物語を少しでも理解する」という効果よりもはるかに良いものであり、岩井俊二についての理解も、さまざまな記事や映画レビュー、さらには映画そのものから得られるものよりも立体的で充実したものでした。岩井は、表現者として持つべき特質を備えており、表現と提示において細心の注意を払い、虚構と非虚構の境界において現実を最大限に尊重し、自らの創作が現実に与える影響に直面しています。彼の個人的な特徴も際立っており、外見は老人のようですが、内心は青年であり、深い感情を持っています。311 の傷跡やさまざまなものがあり、揶揄的に言えば、「あなたには疎外感があると思います」といった古典的な言葉が浮かびます。しかし明らかに、岩井は捉えどころがないように見えますが、彼の感情は実際に存在し、彼は独自の方法で表現の境界を拡張し、できるだけ多くの人々に人文的な配慮を感じさせ、より多くの人々と共感することを目指しています。若い長髪の文芸青年のように自分が特別だと思っているわけではありません。
岩井は表現者として、まず自分の感情を尊重し、311 大地震の傷跡に直面しています。地震の時、彼は日本にいなかったにもかかわらず。次に、彼は他人の感情を尊重し、スタッフや故郷の同胞を気遣い、Kyrie の制作過程で被災地の人々の傷を引き起こさないように注意深く配慮し、彼らの感情に寄り添っています。今年の初め、石川能登半島で再び強い地震が発生しました。おそらく観客に二次的なトラウマを与えないように配慮した結果、Kyrie の公式ウェブサイトは地震の後、ほぼ同時に観客への手紙を掲載しました。今日の矛盾が激化し、人々が互いに理解を拒む社会において、こうした特質は本当に貴重です。
岩井にとって、311 の傷跡は当時だけでなく、その後の影響も大きいです。岩井が日本に戻り、被災地の廃墟を見たとき、彼は考えることができず、当時の状況を想像することもできず、言葉が詰まり、ただカメラを手に取って記録することしかできませんでした。彼はそれに対処する方法を見つけることもできず、虚無感が彼を包み込みました。
確かに、似たような状況があります。
音楽における 311 について、私の記憶には、当時日本各地で人々を励ました AKB48 の他には、復興支援計画曲「花は咲く」が残っています。この曲は、当時 NHK が菅野洋子と岩井俊二にそれぞれ作曲と作詞を依頼し、その後多くの人々、さまざまな言語、さまざまなアレンジで演奏されました。こちらを参照してください。
花は 花は 花は咲く
いつか生まれる君に
花は 花は 花は咲く
わたしは何を残しただろう
花よ、花よ、花よ、咲け
いつか生まれる君のために
花よ、花よ、花よ、咲け
私は何を残しただろう
from 花は咲く
2018 年、Hec & Pascal は初のアルバム「既視感未視感」をリリースしました。このアルバムは岩井本人が参加し、彼の専属音楽グループの初のアルバムでもあり、この曲も収録されています。アルバムのタイトルにおいて、「既視感」はこれらの曲をどこかで聞いたことがあることを示し、「未視感」はこれらの曲を実際に初めて聞くことを示しています。つまり、これはカバーアルバムです。このアルバムの「花は咲く」は、私が最も好きなバージョンです。
現代の日本を語る際、311 を避けて通ることはできません。そして、私が 311 を語るとき、この曲を避けて通ることはできません。この曲は確かに「日本性」を持っています。歌詞には懐かしさ、思いやり、そして未来へのわずかな期待が詰まっており、聴くと朝花夕拾の悲しみを感じさせます。
彼らは 311 の記憶をこう扱っています:311 を青い容器に入れ、生存者の言葉を記憶し、想像力の限界を使って亡くなった人々の言葉を推測し、彼らを大切に保存し、忘却に抗います。
この曲は亡くなった人々の視点から書かれています。岩井は石巻の被災者が言った言葉を聞いたことがあります。「私たちが聞ける物語は生存者の物語であり、亡くなった人の経験ではありません。」それで、岩井は自分の想像力に屈服し、存在しない命と共感し、描写できない感情を書こうとし、声を発することができない人々のために声を上げようとしました。2
私は 311 の人文的配慮が Kyrie の歌の基礎を成すと考えています。311 は 10 年以上前に過ぎ去りましたが、日本のクリエイターたちは自分たちの方法でこの災害の記憶を表現しています。対岸の中国では、これらの年、多くの人々がこの集団的な記憶に疲れを感じています。3 年間のパンデミック対策を経て、多くの人々は公式の感動や追悼を軽視し、自発的でない集団的な感情に巻き込まれることを拒否しています。3 年間のパンデミック対策について、人々は忘れたいと思い、この日々を捨て去り、まるでそれが起こらなかったかのように扱い、この 3 年間の集団的な災厄を存在しないものとして扱っています。さまざまな荒唐無稽な現実のために、人々はすべての集団的な記憶を拒否し、互いに繋がることを拒否し、原子化が加速しています。だからこそ、多くの人々は 311 を背景にした作品に対して美的疲労や本能的な拒絶感を抱くのかもしれません。昨年新海誠の鈴芽の旅を見て、今年 Kyrie の歌を見たとき、また 311 だと感じて、自分を感情から排除してしまうのです。実際、誰もがこの感情が自発的か非自発的かを気にしないでしょうし、多くの中国人は 311 を経験していません。両国の人々のこれらの感情は、理解されるべきです。なぜなら、確かに共通点が存在するからです。岩井の映画は日本国内で 311 の忘却に抗い、中文を話す人々もまた、あの 3 年間の忘却に抗っているのです。しかし、後者の声は確かに聞かれにくく、少なくとも干渉されずに物語として映像化されることは難しいのです。
したがって、結果的に 311 の視点や集団的なトラウマの視点から見ると、Kyrie の歌が拡張した言語の境界は、最終的には国境を越えられなかったのです。
忘れたい。忘れたくない。
忘れたい。忘れたくない。
from "Kyrie" promotion 「潮見夏彦」
映画とは、記録ではなく、記憶を伝える、風化しないジャーナリズムだ。
映画は単なる記録ではなく、記憶を伝え、風化しないジャーナリズムである。
from 大林宣彦
青春路上物語・Kyrie に関するすべて#
同様に、無所属の異邦人として、私は 311 から得られるものは限られています。
Kyrie は、AiNA THE END が演じる本作のヒロインで、名前は小塚路花です。彼女の芸名 Kyrie は、彼女の姉小塚希の名前に由来しています。Kyrie は 311 大地震による津波で家族を失い、流浪の中で成長し、ストリートシンガーになりました。この映画で私が最も共感した部分は「流浪」という言葉です。
幼少期、私は両親に連れられて新しい都市に移り、籍を変更し、両親から新しいアイデンティティを教育されました。しかし、私は自分の出身地について常に混乱を感じていました。なぜなら、話すたびに、両親は学籍やさまざまな理由から曖昧にしか答えず、どこが本当の故郷なのかわからなかったからです。成長するにつれて、私は自ら進んで中国語の文化に近づくことは少なく、日本の地上と地下の文化の間を流浪していました。これが私に日本への親近感を少しも与えませんでした。しかし、その結果、私は東アジアのバブルに閉じ込められ、脱出が難しくなり、西洋の文化中心主義に対しても認同しにくく、中国本土のものにも難しい立場にありました。そして長い間日本文化に浸っていた私の文化的傾向は、東アジアと西洋の間に挟まれ、儒教的な性質や覇権的な要素をすべて関連付けていました。なぜなら、クィアとして、これらの文化の中で自分の居場所を見つけることができなかったからです。
その後、私は成長した場所を離れ、中国の多くの場所を訪れ、流動的な生活を送り、自由に家族を選び、互いに従属しない関係を築きました。私は母国語を持たず、強いて言えば、今はもう消えかけています。中国語のいくつかの方言の中で、私は標準語しか話せず、発音は台湾風です。英語の発音はさらに日本語に近いです。私は多くの場所で外国人と見なされ、人々が私にどこから来たのか尋ねると、私は答えられません。私は自分の帰属や民族に対して何の認識も持っていません。
岩井の初期の別の映画「燕尾蝶」も、改革開放後に中国から日本に密入国した不法滞在者たちを描いています。当時、日本は経済が繁栄しており、今の円安の時代では想像できません。彼らは円を稼ぐために日本に来て、日本人からは「円盗」と呼ばれ、彼らが集まる場所は「円都」と呼ばれました。彼らは中国人としての位置を見つけられず、日本人にも溶け込めず、「円都人」として自認しました。映画の中で一人のアメリカ人は、標準的な英語を話せず、日本語しか話せませんが、日本人からは外国人として扱われ、円都人と一緒に「第三文化の子供(Third Culture Kids)」と呼びました。この言葉には、後殖民主義の研究者の匂いが染みついていると思い、私は共感できませんでした。しかし、円都人や円都鼠には、自然な親近感があります。
Kyrie は家族を失い、天災や運命に翻弄され、流浪を余儀なくされました。私は既存の文化に拒絶され、原生家庭を避け、自分の人生を切り離す必然に向かっています。それもまた流浪です。流浪の理由は異なりますが、私と Kyrie には一つの難しい問いがあります:どこが家なのか?
もう一つの共感のポイントは「つながり」です。
Kyrie は話すことができず、ただ大声で歌います。しかし、Kyrie は話せないわけではなく、話すと泣き止まなくなるのです。311 大地震は彼女から家族を奪っただけでなく、他人と話す能力も奪いました。筆談以外では、歌うことが Kyrie が自分を表現する唯一の方法です。彼女は自分の歌声で流浪の道で人々と出会い、知り合います。
私がこの文章を書いているとき、私は明らかに表現能力に障害を感じています。コンピュータに入力する速度は遅くありませんが、1 分間に 4、5 十字しか入力できないようです。タイピング中、私は恐怖発作のときのように喉に詰まった感じがし、時には中国語を話すことすらできません。しかし、私はいつでも明確でシンプルな表現を使って、他の人に私の言葉を理解してもらおうと努力しています。SNS や日常生活の中で、私は自分の不完全な表現を使って他者に近づこうと慎重に行動しています。
今年、私は正しく歌う方法を学び始めました。偶然のパフォーマンスの機会を得て、私は初めての舞台に立ちました。それは今年の初めのことです。その時、曲選びに迷い、「キリエ・憐れみの讃歌」を選びました。これが私が正式に歌った最初の曲です。自分の声に自信が持てませんでしたが、私を評価してくれる音楽家に出会い、彼女は私に声楽を学ぶ機会を提供してくれました。後に友人から、私がこの曲を歌う声が原唱者の AiNA THE END に似ていると言われました。私はまだ自分が歌手になれるかどうかわかりませんが、中国語で歌う能力がないことはよく理解しています。
Kyrie とは一体何なのでしょうか?
Kyrie は姉の希の読み方であり、妹の路花の芸名でもあります。Kyrie という名前は香港で「祈怜」と訳されており、「垂怜」ではありません。祈怜は平等な祝福、祈り、願いであり、人と人とのつながりを表す友好的な特質です。垂怜は上位者からの施しであり、宗教的なシンボルであり、不平等であり、必ず空虚に終わる一方的な願望に依存しています。いわゆる神があなたを見下ろしてくれることを期待しますが、神など存在しないのです。これは無処可尋の世界です。
Kyrie は無数の流浪する人々であり、原子化された後に形を成さないがわずかに繋がるあなたと私であり、人類の脆弱無能であり、海辺に静かに横たわる無数の貝殻であり、これらの貝殻に近づいて心を傾けることで聞こえる遠くの声であり、暗い星々です。
Kyrie は垂怜颂歌であり、心燃え尽きてしまった夜であり、涙が枯れていた朝であり、それすらも受け入れてであり、あの時は目を伏せてであり、こんなはずじゃなかったよねというため息であり、繰り返す痛みにもであり、朽ちて果てていくであり、悲しみの先の方で、いまここを歩くんだであり、知ることのない明日に生まれ変わっていたんだであり、大切な人 大切な日々であり、何度でも 何度だっていく すべてが重なってくためにでもあります。
それ以外に、彼女はこう言ったこともあります。「愛はすべての感情の総和であり、ある人に対する強い感謝、強い憎しみ、強い羨望、強い嫌悪、強い渇望... これらが一緒になったとき。」愛、あるいはすべての感情の載体、これも Kyrie です。
これが私の Kyrie に対するすべての理解であり、これが「路上主義」と呼ばれるものです。
上海で、Kyrie、出会いと別れ、最後のピース#
一年前、Kyrie の歌の予告編の翻訳を始めたとき、私はいつ映画館で見る機会に出会えるのか考えていました。当時、来年の上海国際映画祭で見られるだろうと思っていました。
その年の上海国際映画祭では「マルチバース・オブ・マッドネス」が上映され、チケットは入手困難でした。その中の一人の女性同性愛者のキャラクターは当局にとって扱いにくい存在と見なされ、主演のミシェル・ヨーは自卑的に華人の光として扱われ、官報の報道は非常に気まずいものでした。数ヶ月後、悪い知らせが届きました:おそらくこの作品の影響で、上海国際映画祭は自主選定権を失い、上映作品は映画局の承認が必要になりました。この事件は 510 事件と呼ばれています。現在の審査基準によれば、Kyrie が通過するのはほぼ難しくありませんが、ここ数年の複雑な政治的神経は希望を薄く感じさせます。3
1 ヶ月半前、今年の上海国際映画祭のラインナップが次々と発表され、半月後、ついに岩井俊二の名前を見つけましたが、タイトルは「花とアリス」と「花とアリスの殺人事件」でした。
さらに数日後、5 月 23 日、名導の新作セクションに岩井の名前と「Kyrie の歌」というタイトルが現れました。中国語の翻訳名が確定したのです。私はほっとしました。
この映画がなければ、私は無駄足を踏んだことになり、代替案を考える必要がありました。5 月 29 日、Kyrie の歌の実物版が発売され、日本のストリーミングサービス U-Next でも同時に配信されることになりました。これにより、その日のうちに海賊版のリソースが流出することが予想されました。2、3 日以内に、雑な中国語翻訳がネット上に現れ、使用されたソースは U-Next から流出したバージョンで、Kyrie の歌はついに中国の観客の視野に入ることになり、以前とは異なる議論が生まれました。これは私が昨年数ヶ月間予告編を翻訳しても達成できなかったことです。その時、私は前述の NHK ドキュメンタリーの字幕制作をしていました。しかし、考え直すと、こうなると映画のチケットを手に入れる難易度が大幅に下がるでしょう。
チケット発売の前日、私は岩井俊二が上海に現れるというニュースを受け取りました。Kyrie の歌の上映後の Q&A セッションに彼が登場することになり、これは私が岩井に最も近づく機会を意味しました。私は夜通しチケットを手配し、昨年の失敗を学び、最適なタイムテーブルを整理し、Kyrie のミート&グリートの優先順位を第一に上げ、微博、豆瓣、小紅書などの SNS を行き来し、誰もこのことを言及していないことに気づき、村民たちが本当に知らないのか、知らないふりをしているのか疑問に思いました。
幸いにも、チケットの取得プロセスは順調で、多くの経験を活かして、リストにある映画のチケットをすべて手に入れました。偶然の幸運で、私は岩井のファンの小さなグループと知り合い、SNS には出てこない情報を得ることができました。岩井がツイートする前に、私たちは彼が Kyrie のミート&グリートの前に上海映画城の裏手にある豪華なホテルで公開登場するという情報を得ました。それは上海国際映画祭が主催する岩井俊二のマスタークラスで、一般の観客は入れず、証明書を持っている人だけが自由に出入りできるイベントでした。それでも、私たちはその日のホテルの入口で会うことを約束しました。
その日、私は最初にホテルの入口に到着しました。たとえ私が最も多くお金をかけた量産系の服を着て、少し精巧なメイクをしても、周囲の環境に馴染めないと感じました。根本的には、私はネズミのように生きていて、彼らは人間のように生きています。それで、私はネズミのように地に足のついた方法で周囲の人々と交流しようとし、白い箱のソフトセブンを取り出し、周囲の人々、影ファンでも、スタッフでも、タバコを吸っている人に声をかけようとしました。すぐに有用な情報を得ました:マスタークラスが終わった後、岩井俊二はその場でサイン会を行うとのことです。身分を問わず、来る者は拒まず。すぐにこの未公開の情報を私たちのグループに発信しました。
皆すぐに集まりました。誰かは情書のパンフレットと岩井への手紙を持ってきてくれ、特別に美しい応援扇を作った人もいました。誰かは光速で中国に送られた Kyrie の実物版を持ってきてくれ、誰かは情書の OST を持ってきました。私の手元には Kyrie のポスターしかなく、莉莉周の CD と巨大なポスターは遠くのアパートに置きっぱなしで、少し貧弱に見えました。現場には長い列ができていましたが、岩井のサインの速度は非常にスムーズでした。彼はこの数日間、確かに疲れていました。
私の番が来たとき、岩井が目の前に座っているのを見つけました。長い髪を持ち、質素な服装で、穏やかな表情をしていましたが、捉えどころがありませんでした。私は両手で Kyrie のポスターを差し出し、頭を下げて言いました:「いつもありがとうございました。」
岩井は私に答えました:「ありがとうございます。」その声は小さく、現場はそれほど騒がしくありませんでしたが、彼の言葉は確かに聞き取りにくかったです。それから私は岩井と別れ、短い出会いは終わりました。
以前、岩井に会ったときに何を言うべきか考えたことがありました。Lilyholic で感情を吐露した無数の深夜を思い出し、言いたいことがたくさんありました。彼と一緒に風を感じることができると妄想していました。しかし、目の前に人がいると、口から出るのは「ありがとう」だけで、他に言葉はありませんでした。
それから美琪大劇院に行き、待ちに待った小町アビ姉妹に会いました。私たちは劇場の入口でタバコを吸い、過去のことやさまざまなことを話しました。同じ小町で育った私たちは、多くの共通の言葉と交差する過去を持っていました。しかし、私たちはそれぞれの上映に行く必要があり、この出会いもまた短いものでした。Kyrie の歌がすぐに始まるので、私たちはお互いを抱きしめ、キスをし、別れを告げなければなりませんでした。しかし、次回の再会を期待できます。
私はついに劇場の席に座り、Kyrie の歌と出会いました。私は Kyrie が歌う歌を聞き、Kyrie の周りの人々が歌う歌を聞き、中世の賛美歌を聞き、彼女が徐々に歌声で自分を癒していくのを見ました。彼女が徐々に声を発するようになり、道を歩きながら成長していくのを見ました。地震の不快な場面や、眉をひそめるベッドシーン、私を恐怖発作に陥れる強姦の場面、アシが津波に巻き込まれる場面が灰色に変わり、夏彦がフルマラソンを走り終えて何も得られない様子、夏彦が Kyrie に贖罪する様子、公務員が自分が正しいと思うことを機械的に行う様子、これらの隙間で音楽家として成長する Kyrie、Kyrie が路上主義音楽祭で警察と対峙しながら音楽に乗って空に飛ぶ様子、Kyrie が海岸や雪の中を歩き、道に戻る様子、Kyrie が引き裂かれる運命や人生のように割れた映画のカットや物語の断片を見て、理解するために代償を払わなければならないこの物語を見終えました。
3 時間の映画が終わり、岩井はステージに上がり、ファンと対面し、彼らの質問に答えましたが、この夜の現場では、誰も岩井に近づいて話すことはできませんでした。彼はとても疲れていて、休息が必要でした。ファンたちが後ろのドアから急いで去る岩井に群がったとき、私は Lilyholic のコンサートで起こった事故を思い出しました。4
しかし、ファンたちのこの映画に対する態度は、岩井本人に対する熱狂とはまったく異なり、多くの人々は Kyrie の歌を受け入れていませんでした。しかし、それは問題ではありません。代償を払わず、あるいはほんの少しの代償で生きることは彼らの幸運であり、これは感受性の境界を縮小することを代償として必要とします。
前日、私は同行者と、私をずっと支えてくれる人と一緒に、午後をかけて花とアリスと花とアリスの殺人事件を見終えました。ホテルに帰る途中、私は彼女、私の元彼女の家の前を通りました。私は彼女が当時上の階でどんな感情を抱いていたのか、どのようにここから追い出されたのか、どのように大無畏で周囲を地獄として受け入れたのかを想像しようと努力しました。2 年前、彼女がここで私を見送った後、これは私がこの場所に戻る 2 回目でした。半年前、彼女が大陸の向こう側に行って以来、ここに戻ることはできませんでした。私たちは最後に同じ場所を通り過ぎました。それから私はここで笑いながら、呟きました。「くそ、上海。」
この日、私はその同行者と、ホテルに戻る途中で、自然と祈怜の歌を歌い始めました。これは残酷な傷を超えました。なぜなら、これは流れる生命、流動する人生だからです。私はまだ道を歩きながら歌っていることに気づき、歩きながら、鎖が落ちる音を聞きました。何かが溶けているようでした。私は自分の身体の中で、腹部から喉まで、透明で光点がきらめく物質が満ちていることに気づきました。それは私と私の歌声を空に飛ばそうとしているようでした。おそらくそれはエーテルです。
そして、私はすぐに、今すぐ、すぐにやらなければならないことがあると感じました。ホテルの部屋に横たわる傷だらけの姉に「愛している」と言わなければなりません。
優しい夜 きみはどこまでも歩いていく 大人になるまで
悲しい夜 きみはどこまでも歩いていく 大人になるまで
もしも歌えたら きみのこと 歌にするよ
歌えたら いつか歌えたら だけどまだ音痴だな
在温柔的夜里 你漫无目的走个不停 直到你走成个大人
在难过的夜里 你漫无目的走个不停 直到你走成个大人
若我能放声高歌 就把你的一切 唱成一首歌
若我能放声高歌 若哪日我能放声高歌 但是我还没法好好唱歌
from 音痴の聖歌
この記事に引用されたメディアの著作権は以下の団体または組織に帰属します:
©2023 Kyrie Film Band
℗2023 Avex Music Creative Inc.
℗2015 Rockwell Eyes Inc.
©2023 NHK
Footnotes#
-
この文は腰バンドのアルバム「相見恨晚 Better Late Than Never」の曲「不止是南方 Not Only in the South」からの引用です。 ↩
-
参照:「向着明天」復興支援曲指引 | NHK 東日本大地震計画 インターネットアーカイブのバックアップ(日本語のウェブページ) ↩
-
参照:Lilyholic 公式サイトに掲載された「青春電幻物語」のニュース1999 年 12 月 9 日 帝都晨報「ロック音楽の死者 コンサート終了後観客間で連鎖的な踏みつけ事故が発生」(日本語のウェブページ) ↩